Lupa Kata Sandi? Klik di Sini

atau Masuk melalui

Belum Memiliki Akun Daftar di Sini


atau Daftar melalui

Sudah Memiliki Akun Masuk di Sini

Konfirmasi Email

Kami telah mengirimkan link aktivasi melalui email ke rudihamdani@gmail.com.

Klik link aktivasi dan dapatkan akses membaca 2 artikel gratis non Laput di koran dan Majalah Tempo

Jika Anda tidak menerima email,
Kirimkan Lagi Sekarang

Lempad

Oleh

image-gnews
Iklan

Pada suatu hari, tahun 1968, saya mengunjungi Lempad di rumahnya. Perupa jenius dari Ubud itu menemui saya sambil berdiri di antara patung-patung batu yang disusunnya secara acak di beranda. Usianya sudah sekitar 100 tahun. Tanpa baju, kulit tubuh bagian dadanya tampak mengeriput. Rambutnya menipis putih hampir gundul.

Ia menunjukkan satu bundel gambar. Dan saya terpesona.

Di lembar-lembar kertas itu Lempad menghidupkan kembali cerita sedih Jayaprana dan Layonsari. Sejak kecil saya mengenal nasib pasangan itu: anak angkat Raja Wanakeling Kalianget yang dibunuh baginda sendiri, ketika orang tua itu ternyata jatuh cinta kepada menantunya, Layonsari. Syahdan, Jayaprana rela dibunuh, Layonsari bunuh diri.

Yang mempesona dari karya hitam-putih Lempad ialah garis dan guratan penanya yang bergetar, spontan, tapi mantap menangkap apa yang erotis dalam adegan percintaan Jayaprana-Layonsari. Kain yang tersingkap di atas ranjang. Peluk yang geregetan tapi halus. Gerak yang bergairah tapi elegan.

Karya itu tak pernah saya lupakandan tak pernah saya jumpai kembali. Beberapa tahun kemudian saya mencarinya di antara kertas-kertas gambar Lempad yang dikoleksi seorang penatah perak, tapi tak saya temukan. Di Museum Neka, Ubud, saya dapatkan karya-karya sang empu lebih lengkap, tapi tak ada Jayaprana-Layonsari.

Buku monumental yang baru terbit, Lempad, buah tangan bersama Jean Couteau, Ana Gaspar, dan Antonio Casanovas, juga tak menampilkannyameskipun kita beruntung mendapatkan jejaknya. Dalam buku ini bisa kita temukan goresan pensil tentang malam pengantin dari cerita Arjunawiwaha dan adegan sanggama Sasarata dan Kekayi, misalnyadan kita bisa beroleh sekilas kesan betapa ulungnya Lempad dalam mewujudkan apa yang erotis dengan puisi yang diam.

Jika kita lihat kembali kini, ada sesuatu yang sederhana tapi berarti di gambar itu. Kini, di Indonesia, orang sedang menampik ekspresi tentang tubuh dalam gairah dan percintaan. Indonesia telah jadi masyarakat yang takut runtuh karena pornografi. Di saat seperti ini, karya Lempad bisa menunjukkan yang lain.

Besar beda antara yang erotis dan yang pornografis. Pornografi hanya menarik perhatian orang kepada alat-alat kelamin dan hasrat seksual. Ia tak beranjak jauh dari satu tempat dan kita sudah tahu ujungnya. Yang erotis lain: ia menghadirkan suasana, konteks, dan perasaan yang tak terlukiskan dan, terutama dalam gambar-gambar Lempad, seakan-akan tak sepenuhnya bagian dari kehidupan sehari-hari.

Iklan
Scroll Untuk Melanjutkan

Sebagian besar karyanya memang tak hendak menghadirkan kembalimerepresentasikankehidupan biasa. Pengaruh realisme dari seni rupa Eropa membekas hanya pada patung-patungnya. Sahabatnya, Walter Spies, tamu yang baru datang dari Eropa, membuatnya tak hanya tertarik menggambar dari adegan dongeng, atau Mahabharata, atau Ramayana. Gambar-gambar Lempad dari tahun 1930-an melukiskan perempuan menumbuk padi, lelaki menyembelih babi, bahkan adegan wanita melahirkan dengan bantuan paraji pria. Tapi wajah orang-orang itu, gerak tubuh merekayang selalu mengandung sesuatu yang grotesque sebagai lazimnya karya seni rupa Bali yang akrab dengan hantu, raksasa, dan makhluk ajaib lainsama sekali bukan sekadar bagian realitas yang diulang dalam gambar. Juga latar kosong yang seakan-akan jadi ruang hidup itu seperti dipetik dari mimpi.

Bahkan ketika ia menggambarkan kehidupan Pan Brayut, istri, dan kedelapan anaknya, dengan sentuhan humor dan olok-olok, tetap terasa ada yang tak-berasal-dari-dunia-ini di tengah-tengah kehidupan orang Sudra yang melarat itu: sesuatu yang berbeda, dengan detail dan arah yang tak terduga-duga. Jean Couteau mengungkapkannya dengan bagus: dalam seri gambar tentang Pan Brayut, pena Lempad tak dibimbing penyusunan pola. Pena itu bergerak sendiri seraya menemukan-dan-menciptakan yang baru, beraneka-ragam, tak henti-hentinya, "not guided by patterning but by infinitely varied inventiveness".

Agaknya itulah yang menyebabkan karya seni berarti. Karya seni sering tak dimengerti bahkan tak diakui, tapi ia mampu mengembalikan pesona ke dalam dunia kita. Di zaman ini pesona itu telah terkikis; manusia sibuk menyusun pola-pola, merumuskan identitas-identitas, mengatur perbedaan dengan konsep dan klasifikasi. Karya seni mencoba menangkis proses itu dengan merayakan perbedaan yang tak disusun konsep apa pundifference sans concept, kata Deleuze.

Maka selalu ada yang bergerak berbeda dalam tiap karya seni rupa yang bagus, puisi yang menyentuh, novel yang memukau, musik yang menghanyutkan rasa.

Bukan kebetulan bila gerak juga terasa sebagai inti karya-karya Lempad. Setahu saya Lempad sedikit sekali melukis alam benda. Yang ramai dalam karyanya adalah orang-orang yang bekerja, bercakap-cakap, menari, melukis. Gerak selalu terasa dalam karya Bali yang luar biasa ini, yang menciptakan gambar-gambar minimalis, dengan bidang yang tak pernah diisi penuh. Semangat kreatifnya adalah gerakdan itu juga berarti gerak yang tak berkesudahan.

Lempad menunjukkan apa yang pernah saya sebut sebagai "estetika jeda": karyanya memberi kesan sebagai karya yang tak rampung. Ia seperti selalu sampai pada saat jeda, hanya berhenti sejenak. Ada kutipan yang menarik dalam Lempad, mungkin kata-kata sang empu sendiri: "Ingatlah debu: betapa seringnya pun kita sapu lantai, selalu akan ada sisa yang harus disapu lagi."

Tiap karya seni dimulai dengan gelora, berakhir dengan istirahat dan mungkin kerendahan-hati.

Goenawan Mohamad

Iklan



Rekomendasi Artikel

Konten sponsor pada widget ini merupakan konten yang dibuat dan ditampilkan pihak ketiga, bukan redaksi Tempo. Tidak ada aktivitas jurnalistik dalam pembuatan konten ini.

 

Video Pilihan


Menteri ESDM Upayakan Gas Murah Setelah Temui Menteri PUPR

44 detik lalu

Menteri Energi dan Sumber Daya Mineral (ESDM) Arifin Tasrif saat mengikuti rapat kerja dengan Komisi VII DPR RI di Kompleks Parlemen, Senayan, Jakarta, Rabu, 24 Mei 2023. Rapat tersebut membahas penjelasan terkait perpanjangan izin ekspor tembaga, timah, bauksit, dan mineral lainnya, rencana mitigasi dampak pelarangan ekspor mineral, blueprint pengembangan ekosistem industri pengolahan mineral. TEMPO/M Taufan Rengganis
Menteri ESDM Upayakan Gas Murah Setelah Temui Menteri PUPR

Menteri ESDM Arifin Tasrif mengupayakan biaya energi murah, khususnya gas, setelah bertemu dengan Menteri PUPR Basuki


Ridwan Kamil: Peluang Menjelang Pilkada hingga Saran Pengamat Politik

2 menit lalu

Politikus Golkar Ridwan Kamil dipanggil Presiden Joko Widodo atau Jokowi ke Istana Negara, pada Selasa, 12 Desember 2023. TEMPO/Daniel A. Fajri
Ridwan Kamil: Peluang Menjelang Pilkada hingga Saran Pengamat Politik

Ridwan Kamil akan mendengarkan pertimbangan partai untuk memutuskan maju di Pilkada Jawa Barat (Jabar) atau Pilkada Jakarta


PAN Hormati Keputusan Golkar soal Ridwan Kamil di Pilgub Jakarta atau Jawa Barat

7 menit lalu

Viva Yoga Muladi (tengah). TEMPO/Dasril Roszandi
PAN Hormati Keputusan Golkar soal Ridwan Kamil di Pilgub Jakarta atau Jawa Barat

Ketua Umum Partai Golkar, Airlangga Hartarto, mengatakan masih mempertimbangkan hasil survei untuk menentukan di mana Ridwan Kamil akan maju pilkada.


Perankan Lafran Pane di Film Lafran, Dimas Anggara Bangga dan Dapat Banyak Ilmu

13 menit lalu

Film Lafran. Facebook
Perankan Lafran Pane di Film Lafran, Dimas Anggara Bangga dan Dapat Banyak Ilmu

Dimas Anggara mengagumi sosok Lafran Pane yang menurutnya tangguh, sederhana, dan memiliki visi misi luar biasa.


Soal Pajak Hunian dengan NJOP di Bawah Rp 2 Miliar, Ini Beda Kebijakan Anies Baswedan dengan Pj Heru Budi

13 menit lalu

Program penggratisan Pajak Bumi dan Bangunan Perdesaan dan Perkotaan (PBB P2) di DKI Jakarta berlaku untuk orang yang berjasa bagi negara, termasuk generasi di bawahnya.
Soal Pajak Hunian dengan NJOP di Bawah Rp 2 Miliar, Ini Beda Kebijakan Anies Baswedan dengan Pj Heru Budi

Berikut perbedaan kebijakan Pj Heru Budi Hartono dengan Anies Baswedan terkait pemungutan pajak hunian dengan NJOP di bawah Rp 2 miliar.


Kelakar Didik Rachbini: Kalau Tak Ada Tanda Tangan Saya, Anies Baswedan Mungkin Nasibnya Beda

21 menit lalu

Didik Rachbini Sarankan Kaji 3 Kelompok Perundang-undangan
Kelakar Didik Rachbini: Kalau Tak Ada Tanda Tangan Saya, Anies Baswedan Mungkin Nasibnya Beda

Didik Rachbini mengaku pernah memberikan persetujuan untuk mengangkat Anies Baswedan sebagai Rektor Paramadina.


Timnas U-16 Indonesia vs Singapura di Grup A Piala AFF U-16 2024 Jumat, Nova Arianto Masih Buta Kekuatan Lawan

25 menit lalu

Pelatih Timnas U-16, Nova Arianto (tiga dari kiri) memberikan penjelasan tentang persiapan Timnas Indonesia dalam menghadapi laga perdana Piala AFF U-16 2024 yang akan digelar di Kota Solo, Jawa Tengah dalam konferensi pers, Kamis, 20 Juni 2024. TEMPO/SEPTHIA RYANTHIE
Timnas U-16 Indonesia vs Singapura di Grup A Piala AFF U-16 2024 Jumat, Nova Arianto Masih Buta Kekuatan Lawan

Jadwal laga Timnas U-16 Indonesia vs Singapura di pertandingan pertama Grup A Piala AFF U-16 2024 pada Jumat mulai 19.30 WIB.


Batik Air Tambah Frekuensi Penerbangan Rute Ambon - Makassar

25 menit lalu

Batik Air. Dok. Bandara Juanda
Batik Air Tambah Frekuensi Penerbangan Rute Ambon - Makassar

Maskapai Batik Air menambah frekuensi penerbangan rute Ambon - Makassar untuk meningkatkan konektivitas udara dan pelayanan ke masyarakat di Maluku.


Hunian dengan NJOP di Bawah Rp 2 Miliar di Jakarta Kena Pajak Lagi, Apa Itu NJOP?

27 menit lalu

Suasana Jalan Jati Baru yang terlihat lengang dan sepi dari lapak para pedagang pada H+3 Lebaran, 18 Juni 2018. TEMPO/M Taufan Rengganis
Hunian dengan NJOP di Bawah Rp 2 Miliar di Jakarta Kena Pajak Lagi, Apa Itu NJOP?

NJOP adalah harga rata-rata yang diperoleh dari transaksi jual beli atau perbandingan harga dengan objek lain yang sejenis.


Ancaman Perubahan Iklim, Ratusan Jemaah Haji Meninggal akibat Cuaca Panas

28 menit lalu

Suasana jamaah haji berjalan kaki di Mina, Makkah, Arab Saudi, Senin 17 Juni 2024. PPIH Arab Saudi mengimbau jamaah lanjut usia dan berisiko tinggi agar membadalkan lontar jamrahnya guna menjaga kesehatan dan keselamatan mereka. ANTARA FOTO/Sigid Kurniawan
Ancaman Perubahan Iklim, Ratusan Jemaah Haji Meninggal akibat Cuaca Panas

Sedikitnya 562 jemaah haji telah meninggal selama ibadah, berdasarkan pernyataan kementerian luar negeri dan sumber-sumber.